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vollig zusammen und darunter befindet sich eine andere, eine
zerbrochene Welt ...
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Kapitel 1

"5

,,.Lisaaa!“, der wiitende Schrei von Frau Hummel hallte von der
Dienstwohnung im Erdgeschoss durch das gesamte Haus. Uber zwei
Stockwerke hinweg spiirte man den Zorn der Heimleitung.
Normalerweise war es nicht Frau Hummels Art zu schreien, in
threm Studium und nach iiber zwanzig Jahren Diensterfahrung hatte
sie gelernt ruhig zu bleiben, aber diese Klientin kostete sie den
letzten Nerv! Lisa lebte erst seit drei Wochen in der betreuten
Einrichtung und hatte sich schon mehr Tadel geleistet, als die
restlichen elf Jugendlichen zusammen. Bereits nach der ersten
Woche wurde sie von der Polizei bei einem Ladendiebstahl
aufgegriffen. Eine Woche spéter, priigelte sie sich mit einem Jungen
aus der Nachbarschaft — der Grund hierfiir war immer noch unklar —
und jetzt das! Kein Wunder, dass das Maéidchen bereits aus
zahlreichen anderen Heimen, Wohngruppen und Pflegefamilien
geworfen wurde. Niemand traute sich mehr zu, die 16-jdhrige zu

béandigen.

Aufgebracht streifte sich Frau Hummel mit ihrer rechten Hand durch
ihr halblanges, bereits an einigen Stellen deutlich ergrautes Haar. Sie
konnte es kaum fassen, was in dem Schreiben, das von Lisas Schule
stammte und nun vor ihr lag, zu lesen war. Bis heute glaubte sie
immer daran, dass die Jugendlichen Ilediglich eine feste
Bezugsperson und Fiirsorge benétigten, um wieder einen Halt im

Leben zu finden. Die meisten von ihnen besaBlen keine leichte



Vergangenheit und waren nicht umsonst in einem Heim gelandet.
Vielen hatten ihre Eltern schon in frithen Jahren verloren oder
durchlebten Gewalt in der Familie. Kannte man ihre Vorgeschichten,
konnte man die meisten Verhaltensweisen nachvollziehen. Bei
manchen Akten lief es selbst ihr als erfahrene Heimleitung eiskalt
den Riicken hinunter. Es war grausam, welch schreckliche Dinge
einige ihrer Schiitzlinge schon in ihrem kurzen Leben durchmachen
mussten.

In threm Haus nahm sie gerne sogenannte ,,schwere Fille* auf, die
aus anderen Einrichtungen oder Familien geworfen wurden, weil sie
sich nicht integrieren konnten, bezichungsweise wollten, oder sich zu
drastische Vergehen geleistet hatten. Und ja, natiirlich gab es in der
Anfangszeit hdufig Probleme und kleineren oder gréferen Kummer,
doch im Normalfall legte sich das recht schnell. Sobald die
Neuankommlinge spiirten, dass sie an diesem Ort willkommen
waren, und die Mitarbeiter des Hauses niemanden voreilig aufgaben,
begannen sie aufzutauen. Die meisten von ihnen besallen zwar eine
harte Schale, aber der Kern in ihnen zeigte sich weich und
verletzlich. Sie seufzte. Hatte sie sich in Lisa getduscht? Zaghaft
bewegte sie den Kopf von rechts nach links, nein, diesen Gedanken
musste sie abschiitteln. Es gab keine Jugendlichen, die von Grund
auf bose waren. Jedes Verhalten, das die Mddchen und Jungen an den
Tag legten, spiegelte etwas aus ihrer Vergangenheit wieder. Lisa
benétigte noch Zeit, um anzukommen.

Frau Hummel lehnte sich auf ihrem schwarzen Biirostuhl zuriick,

schloss die Augenlider und atmete zweimal tief ein und aus. Sie



musste ruhig bleiben und das Gesprich mit ihr suchen. Auch wenn es
nicht einfach werden wiirde, wollte sie dem Maédchen noch eine
Chance geben. In ihren Gedanken glaubte sie fest daran, dass Lisa

sich nicht mit Absicht so verhielt.

Nachdem sie spiirte, dass das unangenehme Brodeln in ihr, dass
durch das Schreiben der Schule ausgelost wurde, verschwand, stand
sie schwungvoll auf, griff nach dem Blatt Papier und verlie3 das
Biiro. Im Treppenhaus traf sie auf Herrn Moosbach, einen ihrer
Mitarbeiter, der gerade drei Klienten aus der Schule abgeholt hatte.
Sie griilite ihn und die Jugendlichen und wollte im Anschluss ihren
Weg direkt weiter fortsetzen, doch Herr Moosbach deutet ihr kurz zu
warten. ,,Ich muss mit dir reden. Cindy hat sich zum wiederholten
Male iiber Lisa beschwert ...“, begann er. ,,Sie wiirde ihre Sachen,
ohne nachzufragen, mitbenutzen, in der Wohnung rauchen und ihr
damit drohen, dass sie sie schldgt, wenn sie etwas an das Personal
petzt.*

Frau Hummel atmete laut horbar aus. Auf diese Nachricht hétte sie
gut und gerne verzichten konnen. Cindy war die Mitbewohnerin von
Lisa. In der Einrichtung teilten sich immer zwei bis maximal vier
Jugendliche ein kleines Apartment mit Kiiche, Bad, einem
Wohnzimmer und je nach Anzahl der Bewohner zwei bis vier
Klienten-Zimmern. Diese Besonderheit gab es nicht in jeder
Einrichtung. Die meisten Hauser besalen lediglich ein bis zwei
Aufenthaltsrdume fiir alle Jugendlichen und zum Teil gab es dort

noch nicht mal Einzelzimmer, sondern ausschlieSlich Doppelzimmer.



Die Privatsphére war in solchen Gruppen dementsprechend deutlich
mehr eingeschrinkt als hier. Die Jugendlichen besaBlen durch die
unterschiedlichen Wohnungen mehr Freiraum und Privatleben. Das
wirkte sich auf die meisten von ihnen positiv aus und ersparte so
manche Eskalationen. Man durfte schlieBlich nicht vergessen, dass
ein Grofiteil der Bewohner zu aggressivem Verhalten in
Stresssituationen neigten oder in groBen Menschengruppen nicht
zurechtkamen. Mehr als die Hilfte der Jugendlichen musste bereits
aufgrund nicht tolerierbarem Verhaltens aus anderen Einrichtungen
genommen werden. Doch natiirlich boten die Kleingruppen auch
negative Aspekte. Was sich hinter den Tiiren der Apartments
abspielte, konnte vom Personal nicht immer und zu jeder Zeit
kontrolliert werden. Mehr Freiraum bedeutete dementsprechend auch
mehr Eigenverantwortung.

Selbstverstindlich wurden die Jugendlichen nicht sich selbst
iberlassen; Tag und Nacht waren mindestens zwei Betreuer in der
Dienstwohnung im Erdgeschoss anwesend, die sich kiimmerten. Es
gab tiglich drei gemeinsame Mahlzeiten in der Gruppenwohnung im
ersten  Stock, regelmifBige  Gruppenangebote,  Ausfliige,
Einzelgespriche und Gruppengespriche. Termine mussten mit den
Betreuern abgesprochen werden, genauso wie Ausgehzeiten ... Bis
darauf, dass die Jugendlichen in Apartments untergebracht waren
und nicht in einem langen Flur Zimmer an Zimmer wohnten,
unterschieden sich die Regeln und die Betreuungsweise kaum von
denen anderer Wohngruppen. Allerdings ist es, wie erwdhnt, leichter

zu liberblicken, was die Bewohner in ihren Privatbereich fabrizieren,



wenn sie alle auf einer Etage wohnen und nicht in einzelnen
Wohnungen, die auf zwei Stockwerken verteilt liegen. Kleinerer
Streitereien untereinander fielen deswegen leider weniger schnell auf
und auch RegelverstoBe wie zum Beispiel das Rauchen in den
Raumlichkeiten, Alkohol- beziehungsweise Drogenkonsum konnten
ebenfalls nicht jedes Mal sofort entdeckt werden.

,,Jch kiimmere mich darum. Doch zuerst muss ich mit ihr tiber das
Schreiben, das heute von der Schule gekommen ist reden.“ Herr
Moosbach lachte gekiinstelt. ,,Sie ldsst aber auch nichts aus. Hat sie
geschwinzt?“ | Nein, wenn es nur das wére, wire ich froh!* Sie
iiberreichte ihm das Papier, das sie in der Hand hielt, und lie3 ihn
lesen. Sein Blick wanderte tliber die geschrieben Zeilen und
Entriistung zeichnete sich in seiner Mimik wieder. Geschockt reichte
er seiner Vorgesetzten das Schreiben zuriick. ,,Ich weil jetzt nicht,
was ich dazu sagen soll“, suchte er nach den richtigen Worten. ,,Lisa
zahlt definitiv nicht zu den einfachsten Menschen, aber das hétte ich
thr nicht zugetraut! Weiit du den Grund, weshalb sie sich so
verhalten hat?* | Nein. Noch nicht. Ich hoffe jedoch, dass sie mir
einen guten Grund nennen kann. Einen Lehrer anzuspucken
tiberschreitet schlieflich jede Grenze! Das ist ein absolutes No-Go,
gleichgiiltig, was vorgefallen ist. Es gibt keinen Anlass, der solch ein
Verhalten rechtfertigt. Herr Moosbach nickte zustimmend.

Als er das erste Mal Lisas Akte vom Jugendamt iiberflog, fiihlte er
noch Mitleid und dachte, welch ein armes Médchen sie sei. Sechzehn
Jahre jung, seit vier Jahren Vollwaise und keine Verwandte, die sich

um sie kimmern konnten. Seitdem wurde in zahlreichen



Einrichtungen deutschlandweit herumgereicht. Ein Psychologe
diagnostizierte vor zwei Jahren bei ihr Depressionen und hin und
wieder waren in ihrer Akte Schnittverletzungen vermerkt, deren
Ursache unklar war. Vermutlich hatte sie sich diese selbst zugefiigt,
da sie mit ihrem inneren Schmerz nicht anders umzugehen wusste.
Einmal war sie deshalb sogar stationdr in einer psychiatrischen
Klinik, weil das Personal vom Jugendamt sie als eigengefihrdet
einstufte. Sie wurde nach einer Party mit angeschnittenen Pulsadern
gefunden. Einen Tag spiter behauptete sie vor dem behandelnden
Therapeuten dann, dass sie sich nicht umbringen wollte und nicht
wiisste, woher die Schnitte an ithrem Handgelenk kédmen. Sie schien
kaum noch Halt im Leben zu besitzen und alles dafiir zu tun, um
noch weiter abzustlirzen. Lisa stellte fiir ithn eine klassische Klientin
dar, die das Vertrauen in sich selbst und die Welt verloren hatte, doch
er war davon iiberzeugt, dass sie kein verkehrter Mensch war. Er
glaubte fest daran, dass sie sich fangen wiirde, sobald sie sich
eingelebt hitte. Eigentlich. Zumindest tat er das in den ersten Tagen.
Doch dieser Glaube brockelte zunehmend weiter. Sein Mitgefiihl
verflog von Tag zu Tag mehr und stattdessen machte sich
Ratlosigkeit breit. Merkte dieses Méddchen nicht, dass sie mit Vollgas

auf eine Wand zusteuerte?

Nachdem Frau Hummel ihren Weg weiter in Richtung des
Apartments, in dem Lisa wohnte, fortsetzte, blieb er noch einige
Sekunden stehen und starrte nachdenklich gegen die Wand.

Irgendwie musste man ihr doch helfen kénnen. Es konnte nicht sein,



dass sie auch hier in dieser Einrichtung ihre Chance auf ein festes

Zuhause verspielte.



Kapitel 2

Erwartungsvoll klopfte die Heimleitung an die holzerne
Wohnungstiir. Es machte sie extrem wiitend und traurig, wie Lisa
sich derzeit auffiihrte. Trotzdem — oder auch gerade deswegen —
zwang sie sich dazu, ruhig zu bleiben und aufkochende Emotionen in
ihrem Innern verborgen zu halten.

Als nach einigen Sekunden immer noch keine Schritte hinter der
Tiir zu horen waren, griff sie nach ihrem Schliisselbund, suchte den
Universalschliissel, mit dem sie in jedes Apartment hereinkam,
klopft nochmals, dieses Mal energischer, an und schloss parallel dazu
auf. Bereits im vorderen Flurbereich drang ihr der Geruch von
kaltem Zigarettenrauch in die Nase. Anspannung breitete sich in ihr
aus. Sie wusste, dass es padagogisch absolut nicht wertvoll war und
leider auch verboten, aber diesem Moment wiinschte sie sich
kurzzeitig, dem Médchen eine Ohrfeige geben zu diirfen. Nicht, weil
sie ein Verfechter der Priigelstrafe war, sondern weil sie sich nicht
mehr anders zu helfen wusste. Kein Wunder, dass bereits so viele
Einrichtungen sagen mussten, dass sie keine Basis einer verniinftigen
Zusammenarbeit zu dem Maiadchen fanden, dass sie emotional zu
negativ gestimmt, und somit am Ende ihres Fachwissens seien.

Im Slalom ké&mpfte sie sich weiter in Richtung Zimmertiir. Der
Flur der Maédchen-WG glich einem Schlachtfeld. Schuhe,
Handtaschen, Jacken und sogar ein Staubsauger lagen mitten im
Weg. Von wegen Miadchen wéren ordentlicher als Jungs, diese These

wurde hier eindeutig widerlegt!
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Lisas Zimmer befand sich am hinteren Ende des Flurs, der
L-formig verlief. Dabei kam Frau Hummel an dem Wohnzimmer
vorbei, in dem ebenfalls das Chaos regierte, dem Bad, aus dem es
noch mehr nach Rauch roch, der Kiiche, in der die Kiichenzeile unter
unzdhligen schmutzigen Tellern begraben war und Cindys Zimmer,
bei dem die Tiir verschlossen war. Auch bei Lisas Privatraum war die
Tir zu.

Selbstsicher klopfte sie und wartete, dass sie hereingebeten wurde.
Doch nichts geschah. Keine Reaktion. Das stellte allerdings keine
uniibliche Verhaltensweise dar. Viele Bewohner reagierten nicht,
wenn sie wussten, dass es sich um einen Betreuer handelte. Sie
versuchten damit, Gespridchen zu vermeiden und sich vor
unangenehmen Dingen zu driicken. Obwohl diese Taktik nie
erfolgreich verlief, versuchten es die Klienten immer wieder. Ohne
zu zogern, betitigte sie deshalb ohne Genehmigung die Tiirklinke
und betrat den Raum.

Lisa saBB mit angewinkelten Beinen auf ihrem Bett, das an der
gegeniiberliegenden Wand zur Tiir stand. Uber ihren Ohren trug sie
schwarze Kopthorer, die mit ihrem Handy verbunden waren. IThr
Gesicht wirkte blass und das dunkle Make-up, das sie tiglich trug,
sah leicht verlaufen aus. Ihre Haltung driickte Ablehnung aus. Frau
Hummel zwang sich zu einem Léacheln und versuchte, ein Gesprich
zu beginnen. ,,Ich hatte mehrfach geklopft, aber du hattest nicht
reagiert, deshalb bin ich einfach hereingekommen.* Lisa schien sich
jedoch nicht beeindrucken zu lassen. Thr Gesichtsausdruck wirkte
kiihl und ihr Blick teilnahmslos.
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Irritiert schaute sich Frau Hummel in den vier Wanden um. Sie
hatte fest damit gerechnet, dass es hier ebenfalls unordentlich
aussehen wiirde, doch die Erscheinung des Zimmers war anders. Es
lag nichts herum, der Boden war aufgerdumt, selbst auf dem
Schreibtisch lagen nur ein Laptop und mehrere Ladekabel. Die
Winde waren nicht beklebt oder dekoriert ... Normalerweise war das
eines der ersten Dinge, die neue Klienten taten: Sie richteten ihr
Zimmer ein, hidngten Bilder auf, Postkarten oder Briefe, die ihnen
etwas bedeuteten, doch hier war nichts von all dem zu sehen.
Lediglich ein groBer Rollkoffer, ein Rucksack und eine Reisetasche
standen in der Ecke neben dem Kleiderschrank. Entweder war Lisa
eine akribische Ordnungsfanatikerin, die alles sofort in Schinken und
Schubladen verstaute, oder sie hatte noch gar nicht damit begonnen
iberhaupt irgendetwas auszurdumen.

»lch mochte gerne mit dir sprechen®, startete sie einen zweiten
Anlauf. Doch von der Klientin kam weiterhin keine Antwort. ,,Darf
ich mich setzen? Mit einem wiitenden Funkeln in den Augen
signalisierte Lisa ihr, dass es ihr nicht recht war, dass sie sich in
threm Zimmer befand, doch darauf konnte sie derzeit keine
Riicksicht nehmen. Sie nahm sich den Stuhl, der vor dem
Schreibtisch stand und platzierte ihn so, dass sie ihr direkt
gegeniibersitzen konnte. ,,Nimmst du bitte die Kopthorer von den
Ohren?*

Wie zu erwarten, reagierte Lisa auch auf diese Aufforderung nicht.
Doch die Heimleitung war nicht doof. Wiahrend sie den Stuhl

abstellte und sich hinsetzte, musterte sie das Méadchen. Dabei fiel ihr
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Blick auf das Handy, das mit den Kopfhorern verbunden war. Dort
wurde angezeigt, dass die Musik auf Pause stand. Das hiel3, auch
wenn Lisa so tat, als wiirde sie sie nicht horen, konnte sie sie sehr
wohl verstehen. ,,Wenn du mir nicht zuhorst, werde ich jetzt ein
Selbstgesprach fiihren®, probierte sie einen dritten
Annidherungsversuch. ,,Ich denke, du weilit, wieso ich hier bin. Ich
habe einen Brief von deiner Schule erhalten und um ehrlich zu sein,
hat mich dieser ziemlich geschockt.“ Demonstrativ bewegte sie die
Blitter in der Hand. ,,Ich wei3 nicht, was ich dazu sagen soll. Es
macht mich sprachlos, traurig und wiitend zugleich. Wie kann man
nur auf solche eine Idee kommen?* Wéhrend sie sprach, beobachtete
sie Lisas Mimik, die sich minimal verdnderte. Sie schien ihr
tatsdchlich zuzuhoren. ,,Willst du lesen, was in dem Schreiben steht,
oder kannst du es dir denken?* Genervt zog Lisa die Augenbrauen
nach oben und ihre Knie nédher an ihren Oberkdrper. So eiskalt wie
das Midchen nach auflen hintat, schien sie offensichtlich nicht zu
sein. Die Situation war ihr unangenehm. ,,Sehr geehrte Frau
Hummel®, begann die Heimleitung die Zeilen vorzulesen.
,,Bedauerlicherweise muss ich IThnen mitteilen, dass ihre Klientin
Lisa Briiser zum wiederholten Male im Unterricht negativ
aufgefallen ist. Sie streitet sich mit ihren Mitschiilern, erscheint
dauerhaft unpiinktlich, weist erhebliche Liicken im Lernstoft auf und
stort gezielt den Unterrichtsverlauf mit vorlauten Bemerkungen.
Besonders auffillig zeigte sich ihr Verhalten wihrend der letzten
Mathematikstunde am Dienstag den 13. April. An dem besagten Tag

bekamen die Schiiler der Klasse die Ergebnisse der vorangegangenen
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Mathematikklausur mitgeteilt. Laut Aussage von Herrn Miiller soll er
mit Lisa nach der Notenbekanntgabe ein Gesprédch unter vier Augen
mit ihr vor der Tiir des Klassensaales gesucht haben, um tiber das
Ergebnis und mogliche Unterstiitzungsmethoden zu sprechen. Dort
sei die besagte Schiilerin ohne ersichtlichen Grund wiitend
geworden, hdtte ihn angespuckt und wire anschlieBend aus dem
Schulgebdude gerannt. Aufgrund dieses Vorfalls, der davor bereits
bestechenden Problematik und der seit Dienstag konstanten
Abwesenheit der Schiilerin erbitte ich mir als Schulleitung ein
klarendes Gespriach zwischen allen Parteien.*

Wihrend sie das Schreiben vorlas, beobachtete Frau Hummel
aufmerksam jede Gesichtsregung bei ihrer Klientin. Lisa schien ihr
zuzuhoren. Thr Kiefer verkrampfte sich und die Augenpartie zog sich
leicht zusammen, allerdings blieb sie weiterhin stumm. ,,Was sagst
du dazu?“, forderte sie Lisa zu einer Antwort auf. Wenn Blicke toten
konnten, wiirde die Heimleitung nun tot am Boden liegen.

Lisa kdmpfte. Sie kdimpfte gegen die Wut in sich an, gegen den
Hass, gegen Erinnerungen und gegen Verzweiflung. Sie spiirte, wie
sich ihre Kehle zuzog. Wieso konnten diese doofen Erwachsenen sie
nicht in Ruhe lassen? Sténdig reden, Gesprache und die Frage ,,was
sagst du dazu?“. Als ob ihre Meinung hier liberhaupt irgendwen
interessierte! Nervos begann sie mit ithren Fingern am Kabel der
Kopthorer herumzuspielen. Sie knickte es und driickte ihre
Fingerndgel in die schwarze Gummiummantelung. Immer fester und

fester.
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,Lisa, ich denke nicht, dass das Kabel etwas dafiir kann®,
unterbrach Frau Hummel sie, die weiterhin auf eine Rechtfertigung
wartete. Sie konnte und wollte sich mit dem Schweigen nicht
abfinden. Irgendeinen Grund musste es fiir das bockige Verhalten der
Schiilerin geben. ,,Ich will dir helfen, aber das kann ich nicht, wenn
du nicht mit mir sprichst.*

»Boa! Ich will aber nicht reden!* Urspriinglich hatte sie vor, das
gesamte Gespriach iiber zu schweigen. Kein Wort zu sagen war
meistens die schnellste und einfachste Methode nervige
Unterhaltungen zu beenden, doch diese doofe Heimleiterin schien
leider zu hartnédckig zu sein. Sie konnte ihre Wut nicht ldnger in sich
behalten. ,,Mir ist nicht mehr zu helfen. Mir kann niemand helfen!
Und dieser doofe Mathelehrer hat es verdient! Genauso wie es meine
Mitschiiler verdient haben und jeder andere auf dieser Welt auch!*
Zornig riss sie die Kopthorer von ihren Ohren. In ihren Augen
sammelten sich Trinen, die sie zwanghaft versuchte zuriickzuhalten.
Niemand sollte sie weinen sehen. ,,Anhand deiner Reaktion merke
ich, dass du mir offensichtlich doch zugehdrt hast, entgegnete Frau
Hummel niichtern. ,,Und anhand der Lautstirke erkenne ich, dass du
ziemlich wiitend sein musst.“ ,,Einen Scheifl bin ich! Haben Sie
solche doofen Aussagen an der Uni gelernt? Nur, weil Sie studiert
haben, bedeutet das nicht, dass Sie diec Weisheit mit Loffeln
gefressen haben!* | Konnen wir bitte auf einer sachlichen Ebene
miteinander kommunizieren?* ,,Wer sagt, dass ich mich mit Thnen
unterhalten mdchte?* Seufzen. Provokante Blicke von der Klientin

(13

und Ratlosigkeit auf der Seite der Heimleitung. ,Bitte Lisa ...
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,Faszinierend, wie Sie jetzt auf Knien nach einem Gespréch betteln.*

Es stellte jedes Mal dasselbe dar. In jeder Einrichtung, in der sie bis
jetzt untergebracht war, versuchten die Betreuer sie zu bekehren.
Lisa, du musst freundlich sein, strenge dich an, du wirfst dein Leben
weg, etc. Langsam konnte sie schon ein ganzes Buch mit diesen
Aussagen fiillen. Zuerst wurde so getan, als wiren alle
superfreundlich, dann wurde das Gesprich gesucht, als dritte Stufe
gab es Sanktionen, als Viertes kam das ,bitte, bitte, reil dich
zusammen‘‘ und als letzte Stufe wurde das Jugendamt benachrichtigt
und sie wurde erneut in eine neue Einrichtung verbracht. Dieses
Spiel fand mittlerweile schon {iber drei Jahre statt. Lediglich in ihrer
ersten Wohngruppe hielt sie es fast ein Jahr aus. Danach waren es nur
noch Monate oder zum Teil sogar Wochen, bis sie weitergeschoben
wurde. ,,Ich krieche nicht auf Knien bei dir an und ich werde auch
nicht betteln. Mein Ziel ist es, mit dir die Griinde zu erkunden, wieso
du dich so verhiltst. Ich mochte dich verstehen®, probierte Frau
Hummel das Thema wieder zuriick in die urspriingliche Richtung zu
leiten. ,,Wieso wollen Sie das? Weil sie dafiir bezahlt werden? Oder
weil Sie Angst haben, dass es keinen guten Eindruck macht, wenn sie
das Jugendamt anrufen und denen mitteilen, dass auch Sie nicht dazu
in der Lage sind, mich auf den richtigen Weg zuriickzubringen?*
Langsam versiegten die Trinen in ihren Augen und sie begann
Spal} daran zu entwickeln die Leitung auflaufen zu lassen. Sie wusste
genau, wo sie hinzielen musste, damit ihre Worte trafen. ,,Was ist

dein Ziel?, provozierte Frau Hummel zuriick. ,,Willst du wieder eine
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Einrichtung weitergeschoben werden? Mochtest du in ein paar Jahren
auf der Stral3e landen? Macht es dich stolz, wenn Leute in dir einen
hoffnungslosen Fall sehen? Vielleicht solltest du dir {iberlegen, wem
du mit deinem Verhalten mehr schadest: Den Menschen, zu denen du
fies bist, die du beleidigst, auf die du einschldgst oder dir selbst?*

Stille. Die AuBerung hatte gesessen. Lisa schluckte. Es dauerte
einige Sekunden, bis sie sich dazu in der Lage fiihlte erneut kontra zu
geben. Dieses Mal klang ihre Stimme allerdings nicht mehr so fest
wie zuvor, sondern eher diinn und zerbrechlich. ,,Das ist doch
gleichgiiltig. Es dauert nicht mehr lange, bis ich hier weg bin ...
Meine Koffer brauche ich gar nicht erst auszupacken.* ,,Wenn du das
so siehst, finde ich das traurig. Ich hétte dir in diesem Haus gerne ein
neues Zuhause geboten und dir eine Chance geben, aber nutzen ...
musst du sie.“ In ihrem Gesicht zeichneten sich inzwischen
Sorgenfalten ab. ,Ich hoffe, dass du noch mal in dich gehst und zu
einer guten Entscheidung kommst. Morgen findet nach der zweiten
groflen Pause ein Gespréch in der Schule statt. Ich hoffe, dass du dich
bei deinem Lehrer entschuldigst und nicht noch mehr Einfille hast,
wie man sich richtig unbeliebt macht. Ich finde es schade, wenn du
dir auch hier wieder alle Moglichkeiten auf eine Zukunft verspielst.
Langsam wird die Luft fiir dich diinn. Irgendwann ist die Endstation
fiir dich eine geschlossene Jugendeinrichtung und ich denke nicht,
dass du das mochtest.*

Mit diesen Worten verabschiedete sich die Heimleitung. Eine
langere Kommunikation machte aktuell keinen Sinn. Lisa mauerte.

Sie liel niemanden an sich heran, blockte ab und sorgte mit allen
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Mitteln dafiir, dass ihr kein Mensch zu nahekam. Sicherlich gab es
hierfiir Griinde, aber solange sie diese nicht benannte, mussten alle
vor der Mauer stehen bleiben und zusehen, wie sie mit einem
Vorschlaghammer jeden, der ihr Unterstiitzung anbot, niederschlug.
Dieses Verhalten war nicht abnormal fiir Jugendliche, die in einem
Heim wohnten, durch einen Schicksalsschlag aus ihrem alten Leben
gerissen wurden und nun einen neuen Platz finden mussten.
Besonders solche Klienten wie Lisa, die stindig von A nach B
geschoben wurden, weil sie iiberall aneckten, fassten sehr schwer
Vertrauen, was auf gewisse Weise auch verstdndlich war. Wer in
regelméfBigen Abstdnden mitgeteilt bekommt, dass er zu anstrengend
und zu kompliziert sei und niemanden findet, der sich intensiv mit
thm beschiéftigt, einen Blick hinter die harte Fassade wagt und sich
die Zeit nimmt, eine engere Vertrauensbasis aufzubauen, wird eiskalt
und stahlhart. Bis zu einem gewissen Grad konnte sie sich in das
Maidchen hineinversetzen. Es war keine einfache Lage. Allerdings
fehlte ihr das Verstdndnis dafiir, dass Lisa weder sich noch der
Wohngruppe iiberhaupt irgendeine Chance gab. Sie hatte sich selbst
bereits so aufgegeben, dass sie es gefithlt darauf anlegte,
schnellstmoglich weitergeschoben zu werden.

Mit einem leisen, verzweifelten Seufzen schloss Frau Hummel die
Apartmenttiir hinter sich. Threm Gesichtsausdruck sah man die
Sorgen, die sie sich machte deutlich an. So konnte es nicht mehr

lange weitergehen.
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Im Mitarbeiterbiiro angekommen setzte sie sich an ihren
Schreibtisch und stiitzte ihren Kopf auf ihre Hande. ,,Wie soll ich
diesem Midchen blof} helfen?“

Kurz nachdem die Tiir des Apartments ins Schloss fiel, brach Lisa in
Tranen aus. Kalte, salzige Tropfen rollten iiber ithre Wangen und
tropften an ihrem Kinn herunter. In ihr brodelte Anspannung und
Wut. Aggressiv presste sie die Fingerndgel der rechten Hand in ihren
linken Unterarm. Der Schmerz, der dadurch ausgelost wurde, hielt
sie davon ab, zu explodieren. Sie fiihlte sich wie eine Ladung
Sprengstoff, die ohne Sicherung in der Gegend herumstand, mitten in
einem brennenden Gebdude. Warum konnte sie nicht so sein wie
andere? Wieso? Sie wollte das alles nicht. Sie wiinschte sich ein
richtiges Zuhause, Menschen, die sie akzeptierten, wie sie war, die
ihr das Gefiihl von Geborgenheit gaben, doch das Einzige, was sie
jedes Mal erreichte, war innerhalb kiirzester Zeit gehasst zu werden.
Sie fiithrte sich ekelig auf, wusste nicht wohin mit ihren vielen
Gefiihlen, lie niemanden an sich heran und wer es doch wagte, sich
in ihre Ndhe zu begeben, wurde verletzt. Sie wiinschte sich
jemanden, der zu ihr stand, schickte jedoch jeden, der es wagte, auch
nur ansatzweise an das Gute in ihr zu glauben, zum Mond. ,,Ich bin

(13

ein Monster ...“, schluchzte sie vor sich hin und krallte dabei ihre
Fingernigel so tief in die Haut, dass es anfing zu bluten. Thre dunkle
Schminke unter den Augen verlief durch die Trinen und ihre
Mundwinkel verzerrten sich durch die Verzweiflung. Vorwurfsvoll

blickte sie aus dem Fenster in Richtung Himmel. ,,Warum? Warum
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tust du mir das an?* Thre Stimme glich einem Flehen. Nach auflen
hin tat Lisa stark. Sie spielte die Randaliererin, die sich gegen alles
und jeden stellte, die sich laut zeigte, voller Aggressionen und Hass,
doch in Wirklichkeit war sie ein kleines, verletztes Méadchen ...
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Kapitel 3

,Hast du mit ihr geredet”, erkundigte sich Herr Moosbach, als er
nach dem Abendessen in die Dienstwohnung kam. ,Na ja, reden
kann man das nicht nennen, sagte Frau Hummel. Seitdem sie im
Biiro angekommen war, beschéftigte sie sich mit einem Eintrag in
Lisas Akte. Nach wichtigen Gespriachen oder Vorfillen musste jedes
Mal eine schriftliche Zusammenfassung des Ereignisses eingetragen
werden, damit auch die Kollegen aus den nachfolgenden Diensten
Bescheid wussten und auf den neusten Stand kamen. ,,Sie hat wie
immer abgeblockt, sich desinteressiert gezeigt und getan als wére ihr
alles gleichgiiltig.” ,,Hmmm. Beim Abendessen war sie ebenfalls
nicht anwesend.” ,,Das habe ich mir fast gedacht. Sie meidet den
Kontakt zu jedem.“ ,Ja, es ist verdammt schwer, an sie
heranzukommen. Sie hat sogar noch nicht einmal ihre Koffer
ausgepackt.“ ,Ja, das hat sie mir auch erzdhlt. Sie mochte nicht
auspacken, weil sie sowieso nicht sonderlich lange hierbleiben wird.*
Herr Moosbach nahm sich einen Stuhl und setzte sich seiner Chefin
gegentiber an den Tisch. ,,Und wie geht es nun weiter?*

Herr Moosbach arbeitete mittlerweile seit vier Jahren in der
betreuten Wohngruppe. Davor hatte er seine Ausbildung in einem
geschlossenen Jugendwohnheim absolviert. Dort hatte er schon
mehrfach Kontakt zu Jugendlichen, die es ihm nicht gerade einfach
gemacht hatten, eine Kommunikation zu gestalten. Wer mit
sogenannten ,,Problemjugendlichen® arbeitet, weil}, dass nicht jeden

Tag Friede-Freude-Eierkuchen herrscht. Es gibt fast téglich kleinere
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oder groBere Schwierigkeiten. Zu sagen, dass man irgendwann
abstumpft und sich daran gewdhnt, wére falsch, denn das tut man
nicht. Aber nach einer bestimmten Berufszeit wird man ruhiger und
gelassener und die Definition des Wortes ,,schwierig® verschiebt
sich. Doch Lisa gehorte definitiv zu den Klienten, die man ohne
Zweifel auch als berufserfahrener Mitarbeiter als ,,schwierig®
einstufen musste.

»Wenn ich ehrlich bin, ich weill es nicht”, gab seine Chefin zu.
,,Jch bin ratlos.* Hilfesuchend sah sie ihn an. ,,Ich bin echt ratlos. Ich
weil} es nicht.” Wiederholte sie, so als ob sie es selbst nicht glauben
konnte. ,,Ich muss zugeben, dass ich derzeit der Meinung bin, dass
wir ihr nicht das geben konnen, was sie bendtigt. Sie braucht eine
engere Uberwachung, vielleicht sogar therapeutische Hilfe. Diesen
Rahmen konnen wir hier nicht geben. Wir haben eine Sorgfaltspflicht
ihr gegeniiber und auch den anderen Jugendlichen. Das, was sie sich
in den wenigen Wochen, die sie nun hier ist, geleistet hat, sprengt
den Rahmen.* Verstindnisvoll nickte Herr Moosbach. Er konnte ihre
AuBerungen nachvollziehen. ,Morgen ist die Aussprache in der
Schule. Ich hoffe, dass sie sich dort zusammenreiflit. Wenn sie der
Schule verwiesen wird, stehen wir vor einem weiteren Problem.
Dann gibt es kaum noch Optionen. So leid es mir tut ... dann muss
ich Kontakt zum Jugendamt aufnehmen.* ,,Das wére doof.* ,,Ja, aber
was soll ich anderes tun? Wir haben unser Bestes versucht. Ich kann
nicht einen Mitarbeiter dazu einstellen, sich alleine darum zu
kiimmern, die Probleme, die sie verursacht wieder geradezubiegen.*

Herr Moosbach konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. ,,Zumal ein

22



einziger Mitarbeiter dazu wahrscheinlich gar nicht ausreicht.” Frau
Hummel zwang sich ebenfalls zu einem ironischen Lécheln. ,Ja,
leider ja.”“ ,,.Die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt. Warten wir
morgen das Gespriach ab und schauen, was passiert. Ich hoffe, dass
sie sich zusammenrei3t und den Ernst der Lage begreift”, versuchte
er seiner Vorgesetzten Mut zu machen. Ihr war die belastende
Sachlage anzumerken. So nachdenklich hatte er sie bisher nur sehr
selten gesehen. Normalerweise war sie eine lebensfrohe Natur, die

durchweg das Positive, selbst in den negativsten Situationen, sah.

Die Nacht verlief duBlerst unruhig. Nachdem sie eine Jogginghose
und ein viel zu grofes T-Shirt zum Schlafen angezogen hatte, legte
sich Lisa in ihr Bett. Da sie komplette Dunkelheit nicht ausstehen
konnte, lieB sie jede Nacht den Rollladen an dem Fenster offen,
damit das Mondlicht hereinschien. Da heute Vollmond herrschte, war
somit ihr Zimmer besonders hell ausgeleuchtet.

Unruhig wilzte sie sich von rechts nach links, kniillte ihr
Kopfkissen zusammen, entfaltete es wieder und warf es anschliefend
komplett aus dem Bett. Thre Gedanken waren so laut, dass ihr Korper
kaum zur Ruhe kommen konnte. Sie fiihlte sich alleine. Sie befand
sich in einem Haus voller Menschen, keine fiinf Meter von ihrem
Zimmer entfernt schlief ihre Mitbewohnerin, zwei Stockwerke unter
thr befand sich das Personalzimmer, in dem eine Betreuerin
Nachtwache hielt ..., aber dennoch kam sie sich verloren und allein
gelassen vor. Sie gehorte nicht hierher. Sie passte nicht zu den

anderen. Das spiirte sie immer wieder aufs Neue. Gleichgiiltig, in
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welche Einrichtung sie kam, durchweg kam sie sich vor wie ein
Fremdkorper. Sie vermisste das Gefiihl irgendwo anzukommen. Thr
Leben glich einer Flucht. Ja, sie floh. Nirgends blieb sie lange,
standig verspiirte sie Unruhe in sich, Angst, Furcht und den Willen
wegzulaufen.

Wovor sie wegrannte? Das wusste sie nicht. Ein Psychologe hatte
ihr vor knapp einem Jahr erklart, dass sie vor sich selbst weglaufen
wiirde. Das sie Angst hétte vor dem, was sie sei. Aber was wussten
diese seltsamen Psychologen schon? Die waren meistens genauso
ungebildet, wie die ganzen Sozialarbeiter und Erzieher. Sie
besuchten eine Schule, studierten anschlieBend auf einer Universitét,
besalen ein intaktes Elternhaus, mussten sich nie mit gréBeren
Problemen herumérgern und behaupteten dann, dass sie den
kompletten Durchblick im Leben hétten. Doch einen Scheif3 hatten
sie. Sie wussten nicht von den Schwierigkeiten und den
hinterhdltigen Pldnen, die das Schicksal fiir manche Personen
bereithielt. Sie konnten sich nicht in sie hineinversetzen.

Mit Schwung drehte sie sich auf ihre linke Seite und rollte sich
unter der Zudecke zusammen. AnschlieBend lieB sie ihren Blick
durch den Raum wandern. In der Ecke hinter der Tiir standen ihre
noch gepackten Koffer. Diese auszupacken wiirde sich nun auch
nicht mehr lohnen. Morgen oder spitestens iibermorgen wére sie
sowieso wieder weg von hier. Horbar atmete sie aus. Sie wusste, was
das Gesprich in der Schule bedeutete und sie verstand ebenfalls, was
es hiel, dass es ihre letzte Chance darstellte. Sie hatte es tatsdchlich

geschafft. Innerhalb von Rekordzeit hatte sie selbst die Betreuer aus
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einer angeblich erfahrenen Wohngruppe an ihre Grenzen gebracht.
Niemand wollte sie haben. Warum auch? Wer wollte schon so einen
Emo wie sie haben? Ein Maidchen, das nie lachte, durchweg
schwarze Klamotten trug, die Augen dunkel geschminkt hatte, alte
Narben unter Armstulpen versteckte, kaum sprach und mehr Unsinn
anstellte, als alle anderen Jugendlichen im Haus zusammen. Sie war
ein Fehler. Niemand wollte einem Fehler wie ihr Obdach bieten ...
Nein, nicht sie redete sich ein, dass sie ein Fehler war, sondern diesen
Begriff hatte sie schon in mehreren Pflegefamilien gehort. Mit ihr
konnte man sich nicht sehen lassen.

Trénen stiegen ihr in die Augen, aber gekonnt hielt sie diese wie
immer zuriick. Sie wollte nicht weinen. Es gab keinen Grund, traurig
zu sein, schlieBlich war sie eigenstindig an ihrer Lage schuld. Sie
hatte schon oft die Gelegenheit besessen, sich anders zu verhalten,
aber sie verspielte jede Chance. Warum? Weil vielleicht genau das
fiir sie eine Mdglichkeit war, um zu iiberleben. Manchmal machte
man Dinge, bei denen man genau wusste, dass sie einem Schaden,
dass sie nicht gut sind, aber man sah keinen alternativen Ausweg.

Das Leben ist wie ein groer Raum mit ganz vielen Tiiren. Man
steht in diesem Raum und hat eine scheinbar unbegrenzte Anzahl
von Tiren vor sich. Im Laufe der Zeit oder durch falsche
Entscheidungen schlieflen sich einige Tiiren oder manche gehen auch
wieder auf. Es wird nie der Fall sein, dass alle Tiiren geschlossen
sind. Doch bei einigen Menschen spielt das Schicksal nicht fair. Es
verschlieSt mehr Tiiren, als es Offnet. Die Anzahl der Tiiren wird

zunehmend geringer und durch &uBere Umstinde, die zu der
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bescheidenen Auswahl hinzukommen, bleiben nur noch wenige
offen. Es macht sich eine Art Platzangst in einem breit. Man mochte
im Leben weiterkommen, nicht stindig an derselben Stelle, im
gleichen Raum, stehen bleiben. Kopflos und ohne iiber mogliche
Folgen nachzudenken, fliichtet man durch eine Tiir, die offen steht.
Selbst, wenn einem bewusst ist, dass diese Tiir kein positiver Weg
ist, rennt man hindurch, weil es sich besser anfiihlt, als

bewegungsunfihig stehen zu bleiben ...

Auch Frau Hummel griibelte in dieser Nacht noch lange. Mit einem
Glas Rotwein setzte sie sich auf dem Sessel im Wohnzimmer und
iiberlegte, wie es weitergehen sollte. Der morgigen Aussprache in der
Schule sah sie pessimistisch entgegen. Selbst wenn sich Lisa fiir ihr
Verhalten entschuldigen sollte, gab es noch ein Dutzend weitere
Schwierigkeiten, die ihr den Weg in die Gemeinschaft hinein
versperrten. Es war schwer, jemanden zu integrieren, der sich nicht
integrieren wollte. Was auch immer dieses Méadchen in ihren jungen
Jahren fiir Erfahrungen gemacht hatte, es war auf jeden Fall nichts,

was sie leicht vergessen konnte. Etwas hatte sie gepragt.
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