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Klappentext
Lisa ist 16, aufmüpfig, zickig und angeblich schwer erziehbar.
Seitdem ihre Eltern vor vier Jahren starben, lebt sie in diversen
Jugendeinrichtungen. Mit ihrem Verhalten sorgt sie regelmäßig dafür,
dass sie nach ein paar Wochen bereits in die nächste Einrichtung
abgeschoben wird. Jeden Kontaktversuch blockt sie ab. Als letzte
Chance bekommt sie die Möglichkeit, ihr Leben auf einem
Aussiedlerhof in den Griff zu bekommen. Dort bereiten ihr jedoch
nicht nur die Abgelegenheit und Einsamkeit Probleme. Und plötzlich
ist nichts mehr, wie es scheint. Eine bereits bröckelnde Fassade stürzt
völlig zusammen und darunter befindet sich eine andere, eine
zerbrochene Welt ...

Wenn ein Mensch mehr erlebt, als er ertragen kann, zersplittert seine
Seele, wie ein Glas, das zu Boden fällt.

Dies ist eine Geschichte über Hoffnung, Aufgeben, mysteriöse
Erinnerungslücken, eine traurige Vergangenheit und den Versuch,
alles zu verstehen.
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Kapitel 1
„Lisaaa!“, der wütende Schrei von Frau Hummel hallte von der
Dienstwohnung im Erdgeschoss durch das gesamte Haus. Über zwei
Stockwerke hinweg spürte man den Zorn der Heimleitung.
Normalerweise war es nicht Frau Hummels Art zu schreien, in

ihrem Studium und nach über zwanzig Jahren Diensterfahrung hatte
sie gelernt ruhig zu bleiben, aber diese Klientin kostete sie den
letzten Nerv! Lisa lebte erst seit drei Wochen in der betreuten
Einrichtung und hatte sich schon mehr Tadel geleistet, als die
restlichen elf Jugendlichen zusammen. Bereits nach der ersten
Woche wurde sie von der Polizei bei einem Ladendiebstahl
aufgegriffen. Eine Woche später, prügelte sie sich mit einem Jungen
aus der Nachbarschaft – der Grund hierfür war immer noch unklar –
und jetzt das! Kein Wunder, dass das Mädchen bereits aus
zahlreichen anderen Heimen, Wohngruppen und Pflegefamilien
geworfen wurde. Niemand traute sich mehr zu, die 16-jährige zu
bändigen.

Aufgebracht streifte sich Frau Hummel mit ihrer rechten Hand durch
ihr halblanges, bereits an einigen Stellen deutlich ergrautes Haar. Sie
konnte es kaum fassen, was in dem Schreiben, das von Lisas Schule
stammte und nun vor ihr lag, zu lesen war. Bis heute glaubte sie
immer daran, dass die Jugendlichen lediglich eine feste
Bezugsperson und Fürsorge benötigten, um wieder einen Halt im
Leben zu finden. Die meisten von ihnen besaßen keine leichte
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Vergangenheit und waren nicht umsonst in einem Heim gelandet.
Vielen hatten ihre Eltern schon in frühen Jahren verloren oder
durchlebten Gewalt in der Familie. Kannte man ihre Vorgeschichten,
konnte man die meisten Verhaltensweisen nachvollziehen. Bei
manchen Akten lief es selbst ihr als erfahrene Heimleitung eiskalt
den Rücken hinunter. Es war grausam, welch schreckliche Dinge
einige ihrer Schützlinge schon in ihrem kurzen Leben durchmachen
mussten.
In ihrem Haus nahm sie gerne sogenannte „schwere Fälle“ auf, die

aus anderen Einrichtungen oder Familien geworfen wurden, weil sie
sich nicht integrieren konnten, beziehungsweise wollten, oder sich zu
drastische Vergehen geleistet hatten. Und ja, natürlich gab es in der
Anfangszeit häufig Probleme und kleineren oder größeren Kummer,
doch im Normalfall legte sich das recht schnell. Sobald die
Neuankömmlinge spürten, dass sie an diesem Ort willkommen
waren, und die Mitarbeiter des Hauses niemanden voreilig aufgaben,
begannen sie aufzutauen. Die meisten von ihnen besaßen zwar eine
harte Schale, aber der Kern in ihnen zeigte sich weich und
verletzlich. Sie seufzte. Hatte sie sich in Lisa getäuscht? Zaghaft
bewegte sie den Kopf von rechts nach links, nein, diesen Gedanken
musste sie abschütteln. Es gab keine Jugendlichen, die von Grund
auf böse waren. Jedes Verhalten, das die Mädchen und Jungen an den
Tag legten, spiegelte etwas aus ihrer Vergangenheit wieder. Lisa
benötigte noch Zeit, um anzukommen.
Frau Hummel lehnte sich auf ihrem schwarzen Bürostuhl zurück,

schloss die Augenlider und atmete zweimal tief ein und aus. Sie
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musste ruhig bleiben und das Gespräch mit ihr suchen. Auch wenn es
nicht einfach werden würde, wollte sie dem Mädchen noch eine
Chance geben. In ihren Gedanken glaubte sie fest daran, dass Lisa
sich nicht mit Absicht so verhielt.

Nachdem sie spürte, dass das unangenehme Brodeln in ihr, dass
durch das Schreiben der Schule ausgelöst wurde, verschwand, stand
sie schwungvoll auf, griff nach dem Blatt Papier und verließ das
Büro. Im Treppenhaus traf sie auf Herrn Moosbach, einen ihrer
Mitarbeiter, der gerade drei Klienten aus der Schule abgeholt hatte.
Sie grüßte ihn und die Jugendlichen und wollte im Anschluss ihren
Weg direkt weiter fortsetzen, doch Herr Moosbach deutet ihr kurz zu
warten. „Ich muss mit dir reden. Cindy hat sich zum wiederholten
Male über Lisa beschwert ...“, begann er. „Sie würde ihre Sachen,
ohne nachzufragen, mitbenutzen, in der Wohnung rauchen und ihr
damit drohen, dass sie sie schlägt, wenn sie etwas an das Personal
petzt.“
Frau Hummel atmete laut hörbar aus. Auf diese Nachricht hätte sie

gut und gerne verzichten können. Cindy war die Mitbewohnerin von
Lisa. In der Einrichtung teilten sich immer zwei bis maximal vier
Jugendliche ein kleines Apartment mit Küche, Bad, einem
Wohnzimmer und je nach Anzahl der Bewohner zwei bis vier
Klienten-Zimmern. Diese Besonderheit gab es nicht in jeder
Einrichtung. Die meisten Häuser besaßen lediglich ein bis zwei
Aufenthaltsräume für alle Jugendlichen und zum Teil gab es dort
noch nicht mal Einzelzimmer, sondern ausschließlich Doppelzimmer.
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Die Privatsphäre war in solchen Gruppen dementsprechend deutlich
mehr eingeschränkt als hier. Die Jugendlichen besaßen durch die
unterschiedlichen Wohnungen mehr Freiraum und Privatleben. Das
wirkte sich auf die meisten von ihnen positiv aus und ersparte so
manche Eskalationen. Man durfte schließlich nicht vergessen, dass
ein Großteil der Bewohner zu aggressivem Verhalten in
Stresssituationen neigten oder in großen Menschengruppen nicht
zurechtkamen. Mehr als die Hälfte der Jugendlichen musste bereits
aufgrund nicht tolerierbarem Verhaltens aus anderen Einrichtungen
genommen werden. Doch natürlich boten die Kleingruppen auch
negative Aspekte. Was sich hinter den Türen der Apartments
abspielte, konnte vom Personal nicht immer und zu jeder Zeit
kontrolliert werden. Mehr Freiraum bedeutete dementsprechend auch
mehr Eigenverantwortung.
Selbstverständlich wurden die Jugendlichen nicht sich selbst

überlassen; Tag und Nacht waren mindestens zwei Betreuer in der
Dienstwohnung im Erdgeschoss anwesend, die sich kümmerten. Es
gab täglich drei gemeinsame Mahlzeiten in der Gruppenwohnung im
ersten Stock, regelmäßige Gruppenangebote, Ausflüge,
Einzelgespräche und Gruppengespräche. Termine mussten mit den
Betreuern abgesprochen werden, genauso wie Ausgehzeiten ... Bis
darauf, dass die Jugendlichen in Apartments untergebracht waren
und nicht in einem langen Flur Zimmer an Zimmer wohnten,
unterschieden sich die Regeln und die Betreuungsweise kaum von
denen anderer Wohngruppen. Allerdings ist es, wie erwähnt, leichter
zu überblicken, was die Bewohner in ihren Privatbereich fabrizieren,
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wenn sie alle auf einer Etage wohnen und nicht in einzelnen
Wohnungen, die auf zwei Stockwerken verteilt liegen. Kleinerer
Streitereien untereinander fielen deswegen leider weniger schnell auf
und auch Regelverstöße wie zum Beispiel das Rauchen in den
Räumlichkeiten, Alkohol- beziehungsweise Drogenkonsum konnten
ebenfalls nicht jedes Mal sofort entdeckt werden.
„Ich kümmere mich darum. Doch zuerst muss ich mit ihr über das

Schreiben, das heute von der Schule gekommen ist reden.“ Herr
Moosbach lachte gekünstelt. „Sie lässt aber auch nichts aus. Hat sie
geschwänzt?“ „Nein, wenn es nur das wäre, wäre ich froh!“ Sie
überreichte ihm das Papier, das sie in der Hand hielt, und ließ ihn
lesen. Sein Blick wanderte über die geschrieben Zeilen und
Entrüstung zeichnete sich in seiner Mimik wieder. Geschockt reichte
er seiner Vorgesetzten das Schreiben zurück. „Ich weiß jetzt nicht,
was ich dazu sagen soll“, suchte er nach den richtigen Worten. „Lisa
zählt definitiv nicht zu den einfachsten Menschen, aber das hätte ich
ihr nicht zugetraut! Weißt du den Grund, weshalb sie sich so
verhalten hat?“ „Nein. Noch nicht. Ich hoffe jedoch, dass sie mir
einen guten Grund nennen kann. Einen Lehrer anzuspucken
überschreitet schließlich jede Grenze! Das ist ein absolutes No-Go,
gleichgültig, was vorgefallen ist. Es gibt keinen Anlass, der solch ein
Verhalten rechtfertigt.“ Herr Moosbach nickte zustimmend.
Als er das erste Mal Lisas Akte vom Jugendamt überflog, fühlte er

noch Mitleid und dachte, welch ein armes Mädchen sie sei. Sechzehn
Jahre jung, seit vier Jahren Vollwaise und keine Verwandte, die sich
um sie kümmern könnten. Seitdem wurde in zahlreichen
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Einrichtungen deutschlandweit herumgereicht. Ein Psychologe
diagnostizierte vor zwei Jahren bei ihr Depressionen und hin und
wieder waren in ihrer Akte Schnittverletzungen vermerkt, deren
Ursache unklar war. Vermutlich hatte sie sich diese selbst zugefügt,
da sie mit ihrem inneren Schmerz nicht anders umzugehen wusste.
Einmal war sie deshalb sogar stationär in einer psychiatrischen
Klinik, weil das Personal vom Jugendamt sie als eigengefährdet
einstufte. Sie wurde nach einer Party mit angeschnittenen Pulsadern
gefunden. Einen Tag später behauptete sie vor dem behandelnden
Therapeuten dann, dass sie sich nicht umbringen wollte und nicht
wüsste, woher die Schnitte an ihrem Handgelenk kämen. Sie schien
kaum noch Halt im Leben zu besitzen und alles dafür zu tun, um
noch weiter abzustürzen. Lisa stellte für ihn eine klassische Klientin
dar, die das Vertrauen in sich selbst und die Welt verloren hatte, doch
er war davon überzeugt, dass sie kein verkehrter Mensch war. Er
glaubte fest daran, dass sie sich fangen würde, sobald sie sich
eingelebt hätte. Eigentlich. Zumindest tat er das in den ersten Tagen.
Doch dieser Glaube bröckelte zunehmend weiter. Sein Mitgefühl
verflog von Tag zu Tag mehr und stattdessen machte sich
Ratlosigkeit breit. Merkte dieses Mädchen nicht, dass sie mit Vollgas
auf eine Wand zusteuerte?

Nachdem Frau Hummel ihren Weg weiter in Richtung des
Apartments, in dem Lisa wohnte, fortsetzte, blieb er noch einige
Sekunden stehen und starrte nachdenklich gegen die Wand.
Irgendwie musste man ihr doch helfen können. Es konnte nicht sein,
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dass sie auch hier in dieser Einrichtung ihre Chance auf ein festes
Zuhause verspielte.



10

Kapitel 2
Erwartungsvoll klopfte die Heimleitung an die hölzerne
Wohnungstür. Es machte sie extrem wütend und traurig, wie Lisa
sich derzeit aufführte. Trotzdem – oder auch gerade deswegen –
zwang sie sich dazu, ruhig zu bleiben und aufkochende Emotionen in
ihrem Innern verborgen zu halten.
Als nach einigen Sekunden immer noch keine Schritte hinter der

Tür zu hören waren, griff sie nach ihrem Schlüsselbund, suchte den
Universalschlüssel, mit dem sie in jedes Apartment hereinkam,
klopft nochmals, dieses Mal energischer, an und schloss parallel dazu
auf. Bereits im vorderen Flurbereich drang ihr der Geruch von
kaltem Zigarettenrauch in die Nase. Anspannung breitete sich in ihr
aus. Sie wusste, dass es pädagogisch absolut nicht wertvoll war und
leider auch verboten, aber diesem Moment wünschte sie sich
kurzzeitig, dem Mädchen eine Ohrfeige geben zu dürfen. Nicht, weil
sie ein Verfechter der Prügelstrafe war, sondern weil sie sich nicht
mehr anders zu helfen wusste. Kein Wunder, dass bereits so viele
Einrichtungen sagen mussten, dass sie keine Basis einer vernünftigen
Zusammenarbeit zu dem Mädchen fanden, dass sie emotional zu
negativ gestimmt, und somit am Ende ihres Fachwissens seien.
Im Slalom kämpfte sie sich weiter in Richtung Zimmertür. Der

Flur der Mädchen-WG glich einem Schlachtfeld. Schuhe,
Handtaschen, Jacken und sogar ein Staubsauger lagen mitten im
Weg. Von wegen Mädchen wären ordentlicher als Jungs, diese These
wurde hier eindeutig widerlegt!
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Lisas Zimmer befand sich am hinteren Ende des Flurs, der
L-förmig verlief. Dabei kam Frau Hummel an dem Wohnzimmer
vorbei, in dem ebenfalls das Chaos regierte, dem Bad, aus dem es
noch mehr nach Rauch roch, der Küche, in der die Küchenzeile unter
unzähligen schmutzigen Tellern begraben war und Cindys Zimmer,
bei dem die Tür verschlossen war. Auch bei Lisas Privatraum war die
Tür zu.
Selbstsicher klopfte sie und wartete, dass sie hereingebeten wurde.

Doch nichts geschah. Keine Reaktion. Das stellte allerdings keine
unübliche Verhaltensweise dar. Viele Bewohner reagierten nicht,
wenn sie wussten, dass es sich um einen Betreuer handelte. Sie
versuchten damit, Gesprächen zu vermeiden und sich vor
unangenehmen Dingen zu drücken. Obwohl diese Taktik nie
erfolgreich verlief, versuchten es die Klienten immer wieder. Ohne
zu zögern, betätigte sie deshalb ohne Genehmigung die Türklinke
und betrat den Raum.
Lisa saß mit angewinkelten Beinen auf ihrem Bett, das an der

gegenüberliegenden Wand zur Tür stand. Über ihren Ohren trug sie
schwarze Kopfhörer, die mit ihrem Handy verbunden waren. Ihr
Gesicht wirkte blass und das dunkle Make-up, das sie täglich trug,
sah leicht verlaufen aus. Ihre Haltung drückte Ablehnung aus. Frau
Hummel zwang sich zu einem Lächeln und versuchte, ein Gespräch
zu beginnen. „Ich hatte mehrfach geklopft, aber du hattest nicht
reagiert, deshalb bin ich einfach hereingekommen.“ Lisa schien sich
jedoch nicht beeindrucken zu lassen. Ihr Gesichtsausdruck wirkte
kühl und ihr Blick teilnahmslos.
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Irritiert schaute sich Frau Hummel in den vier Wänden um. Sie
hatte fest damit gerechnet, dass es hier ebenfalls unordentlich
aussehen würde, doch die Erscheinung des Zimmers war anders. Es
lag nichts herum, der Boden war aufgeräumt, selbst auf dem
Schreibtisch lagen nur ein Laptop und mehrere Ladekabel. Die
Wände waren nicht beklebt oder dekoriert ... Normalerweise war das
eines der ersten Dinge, die neue Klienten taten: Sie richteten ihr
Zimmer ein, hängten Bilder auf, Postkarten oder Briefe, die ihnen
etwas bedeuteten, doch hier war nichts von all dem zu sehen.
Lediglich ein großer Rollkoffer, ein Rucksack und eine Reisetasche
standen in der Ecke neben dem Kleiderschrank. Entweder war Lisa
eine akribische Ordnungsfanatikerin, die alles sofort in Schänken und
Schubladen verstaute, oder sie hatte noch gar nicht damit begonnen
überhaupt irgendetwas auszuräumen.
„Ich möchte gerne mit dir sprechen“, startete sie einen zweiten

Anlauf. Doch von der Klientin kam weiterhin keine Antwort. „Darf
ich mich setzen?“ Mit einem wütenden Funkeln in den Augen
signalisierte Lisa ihr, dass es ihr nicht recht war, dass sie sich in
ihrem Zimmer befand, doch darauf konnte sie derzeit keine
Rücksicht nehmen. Sie nahm sich den Stuhl, der vor dem
Schreibtisch stand und platzierte ihn so, dass sie ihr direkt
gegenübersitzen konnte. „Nimmst du bitte die Kopfhörer von den
Ohren?“
Wie zu erwarten, reagierte Lisa auch auf diese Aufforderung nicht.

Doch die Heimleitung war nicht doof. Während sie den Stuhl
abstellte und sich hinsetzte, musterte sie das Mädchen. Dabei fiel ihr
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Blick auf das Handy, das mit den Kopfhörern verbunden war. Dort
wurde angezeigt, dass die Musik auf Pause stand. Das hieß, auch
wenn Lisa so tat, als würde sie sie nicht hören, konnte sie sie sehr
wohl verstehen. „Wenn du mir nicht zuhörst, werde ich jetzt ein
Selbstgespräch führen“, probierte sie einen dritten
Annäherungsversuch. „Ich denke, du weißt, wieso ich hier bin. Ich
habe einen Brief von deiner Schule erhalten und um ehrlich zu sein,
hat mich dieser ziemlich geschockt.“ Demonstrativ bewegte sie die
Blätter in der Hand. „Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Es
macht mich sprachlos, traurig und wütend zugleich. Wie kann man
nur auf solche eine Idee kommen?“ Während sie sprach, beobachtete
sie Lisas Mimik, die sich minimal veränderte. Sie schien ihr
tatsächlich zuzuhören. „Willst du lesen, was in dem Schreiben steht,
oder kannst du es dir denken?“ Genervt zog Lisa die Augenbrauen
nach oben und ihre Knie näher an ihren Oberkörper. So eiskalt wie
das Mädchen nach außen hintat, schien sie offensichtlich nicht zu
sein. Die Situation war ihr unangenehm. „Sehr geehrte Frau
Hummel“, begann die Heimleitung die Zeilen vorzulesen.
„Bedauerlicherweise muss ich Ihnen mitteilen, dass ihre Klientin
Lisa Brüser zum wiederholten Male im Unterricht negativ
aufgefallen ist. Sie streitet sich mit ihren Mitschülern, erscheint
dauerhaft unpünktlich, weist erhebliche Lücken im Lernstoff auf und
stört gezielt den Unterrichtsverlauf mit vorlauten Bemerkungen.
Besonders auffällig zeigte sich ihr Verhalten während der letzten
Mathematikstunde am Dienstag den 13. April. An dem besagten Tag
bekamen die Schüler der Klasse die Ergebnisse der vorangegangenen
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Mathematikklausur mitgeteilt. Laut Aussage von Herrn Müller soll er
mit Lisa nach der Notenbekanntgabe ein Gespräch unter vier Augen
mit ihr vor der Tür des Klassensaales gesucht haben, um über das
Ergebnis und mögliche Unterstützungsmethoden zu sprechen. Dort
sei die besagte Schülerin ohne ersichtlichen Grund wütend
geworden, hätte ihn angespuckt und wäre anschließend aus dem
Schulgebäude gerannt. Aufgrund dieses Vorfalls, der davor bereits
bestehenden Problematik und der seit Dienstag konstanten
Abwesenheit der Schülerin erbitte ich mir als Schulleitung ein
klärendes Gespräch zwischen allen Parteien.“
Während sie das Schreiben vorlas, beobachtete Frau Hummel

aufmerksam jede Gesichtsregung bei ihrer Klientin. Lisa schien ihr
zuzuhören. Ihr Kiefer verkrampfte sich und die Augenpartie zog sich
leicht zusammen, allerdings blieb sie weiterhin stumm. „Was sagst
du dazu?“, forderte sie Lisa zu einer Antwort auf. Wenn Blicke töten
könnten, würde die Heimleitung nun tot am Boden liegen.
Lisa kämpfte. Sie kämpfte gegen die Wut in sich an, gegen den

Hass, gegen Erinnerungen und gegen Verzweiflung. Sie spürte, wie
sich ihre Kehle zuzog. Wieso konnten diese doofen Erwachsenen sie
nicht in Ruhe lassen? Ständig reden, Gespräche und die Frage „was
sagst du dazu?“. Als ob ihre Meinung hier überhaupt irgendwen
interessierte! Nervös begann sie mit ihren Fingern am Kabel der
Kopfhörer herumzuspielen. Sie knickte es und drückte ihre
Fingernägel in die schwarze Gummiummantelung. Immer fester und
fester.
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„Lisa, ich denke nicht, dass das Kabel etwas dafür kann“,
unterbrach Frau Hummel sie, die weiterhin auf eine Rechtfertigung
wartete. Sie konnte und wollte sich mit dem Schweigen nicht
abfinden. Irgendeinen Grund musste es für das bockige Verhalten der
Schülerin geben. „Ich will dir helfen, aber das kann ich nicht, wenn
du nicht mit mir sprichst.“
„Boa! Ich will aber nicht reden!“ Ursprünglich hatte sie vor, das

gesamte Gespräch über zu schweigen. Kein Wort zu sagen war
meistens die schnellste und einfachste Methode nervige
Unterhaltungen zu beenden, doch diese doofe Heimleiterin schien
leider zu hartnäckig zu sein. Sie konnte ihre Wut nicht länger in sich
behalten. „Mir ist nicht mehr zu helfen. Mir kann niemand helfen!
Und dieser doofe Mathelehrer hat es verdient! Genauso wie es meine
Mitschüler verdient haben und jeder andere auf dieser Welt auch!“
Zornig riss sie die Kopfhörer von ihren Ohren. In ihren Augen
sammelten sich Tränen, die sie zwanghaft versuchte zurückzuhalten.
Niemand sollte sie weinen sehen. „Anhand deiner Reaktion merke
ich, dass du mir offensichtlich doch zugehört hast“, entgegnete Frau
Hummel nüchtern. „Und anhand der Lautstärke erkenne ich, dass du
ziemlich wütend sein musst.“ „Einen Scheiß bin ich! Haben Sie
solche doofen Aussagen an der Uni gelernt? Nur, weil Sie studiert
haben, bedeutet das nicht, dass Sie die Weisheit mit Löffeln
gefressen haben!“ „Können wir bitte auf einer sachlichen Ebene
miteinander kommunizieren?“ „Wer sagt, dass ich mich mit Ihnen
unterhalten möchte?“ Seufzen. Provokante Blicke von der Klientin
und Ratlosigkeit auf der Seite der Heimleitung. „Bitte Lisa ...“
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„Faszinierend, wie Sie jetzt auf Knien nach einem Gespräch betteln.“

Es stellte jedes Mal dasselbe dar. In jeder Einrichtung, in der sie bis
jetzt untergebracht war, versuchten die Betreuer sie zu bekehren.
Lisa, du musst freundlich sein, strenge dich an, du wirfst dein Leben
weg, etc. Langsam konnte sie schon ein ganzes Buch mit diesen
Aussagen füllen. Zuerst wurde so getan, als wären alle
superfreundlich, dann wurde das Gespräch gesucht, als dritte Stufe
gab es Sanktionen, als Viertes kam das „bitte, bitte, reiß dich
zusammen“ und als letzte Stufe wurde das Jugendamt benachrichtigt
und sie wurde erneut in eine neue Einrichtung verbracht. Dieses
Spiel fand mittlerweile schon über drei Jahre statt. Lediglich in ihrer
ersten Wohngruppe hielt sie es fast ein Jahr aus. Danach waren es nur
noch Monate oder zum Teil sogar Wochen, bis sie weitergeschoben
wurde. „Ich krieche nicht auf Knien bei dir an und ich werde auch
nicht betteln. Mein Ziel ist es, mit dir die Gründe zu erkunden, wieso
du dich so verhältst. Ich möchte dich verstehen“, probierte Frau
Hummel das Thema wieder zurück in die ursprüngliche Richtung zu
leiten. „Wieso wollen Sie das? Weil sie dafür bezahlt werden? Oder
weil Sie Angst haben, dass es keinen guten Eindruck macht, wenn sie
das Jugendamt anrufen und denen mitteilen, dass auch Sie nicht dazu
in der Lage sind, mich auf den richtigen Weg zurückzubringen?“
Langsam versiegten die Tränen in ihren Augen und sie begann

Spaß daran zu entwickeln die Leitung auflaufen zu lassen. Sie wusste
genau, wo sie hinzielen musste, damit ihre Worte trafen. „Was ist
dein Ziel?“, provozierte Frau Hummel zurück. „Willst du wieder eine
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Einrichtung weitergeschoben werden? Möchtest du in ein paar Jahren
auf der Straße landen? Macht es dich stolz, wenn Leute in dir einen
hoffnungslosen Fall sehen? Vielleicht solltest du dir überlegen, wem
du mit deinem Verhalten mehr schadest: Den Menschen, zu denen du
fies bist, die du beleidigst, auf die du einschlägst oder dir selbst?“
Stille. Die Äußerung hatte gesessen. Lisa schluckte. Es dauerte

einige Sekunden, bis sie sich dazu in der Lage fühlte erneut kontra zu
geben. Dieses Mal klang ihre Stimme allerdings nicht mehr so fest
wie zuvor, sondern eher dünn und zerbrechlich. „Das ist doch
gleichgültig. Es dauert nicht mehr lange, bis ich hier weg bin ...
Meine Koffer brauche ich gar nicht erst auszupacken.“ „Wenn du das
so siehst, finde ich das traurig. Ich hätte dir in diesem Haus gerne ein
neues Zuhause geboten und dir eine Chance geben, aber nutzen …
musst du sie.“ In ihrem Gesicht zeichneten sich inzwischen
Sorgenfalten ab. „Ich hoffe, dass du noch mal in dich gehst und zu
einer guten Entscheidung kommst. Morgen findet nach der zweiten
großen Pause ein Gespräch in der Schule statt. Ich hoffe, dass du dich
bei deinem Lehrer entschuldigst und nicht noch mehr Einfälle hast,
wie man sich richtig unbeliebt macht. Ich fände es schade, wenn du
dir auch hier wieder alle Möglichkeiten auf eine Zukunft verspielst.
Langsam wird die Luft für dich dünn. Irgendwann ist die Endstation
für dich eine geschlossene Jugendeinrichtung und ich denke nicht,
dass du das möchtest.“
Mit diesen Worten verabschiedete sich die Heimleitung. Eine

längere Kommunikation machte aktuell keinen Sinn. Lisa mauerte.
Sie ließ niemanden an sich heran, blockte ab und sorgte mit allen
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Mitteln dafür, dass ihr kein Mensch zu nahekam. Sicherlich gab es
hierfür Gründe, aber solange sie diese nicht benannte, mussten alle
vor der Mauer stehen bleiben und zusehen, wie sie mit einem
Vorschlaghammer jeden, der ihr Unterstützung anbot, niederschlug.
Dieses Verhalten war nicht abnormal für Jugendliche, die in einem
Heim wohnten, durch einen Schicksalsschlag aus ihrem alten Leben
gerissen wurden und nun einen neuen Platz finden mussten.
Besonders solche Klienten wie Lisa, die ständig von A nach B
geschoben wurden, weil sie überall aneckten, fassten sehr schwer
Vertrauen, was auf gewisse Weise auch verständlich war. Wer in
regelmäßigen Abständen mitgeteilt bekommt, dass er zu anstrengend
und zu kompliziert sei und niemanden findet, der sich intensiv mit
ihm beschäftigt, einen Blick hinter die harte Fassade wagt und sich
die Zeit nimmt, eine engere Vertrauensbasis aufzubauen, wird eiskalt
und stahlhart. Bis zu einem gewissen Grad konnte sie sich in das
Mädchen hineinversetzen. Es war keine einfache Lage. Allerdings
fehlte ihr das Verständnis dafür, dass Lisa weder sich noch der
Wohngruppe überhaupt irgendeine Chance gab. Sie hatte sich selbst
bereits so aufgegeben, dass sie es gefühlt darauf anlegte,
schnellstmöglich weitergeschoben zu werden.
Mit einem leisen, verzweifelten Seufzen schloss Frau Hummel die

Apartmenttür hinter sich. Ihrem Gesichtsausdruck sah man die
Sorgen, die sie sich machte deutlich an. So konnte es nicht mehr
lange weitergehen.
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Im Mitarbeiterbüro angekommen setzte sie sich an ihren
Schreibtisch und stützte ihren Kopf auf ihre Hände. „Wie soll ich
diesem Mädchen bloß helfen?“

Kurz nachdem die Tür des Apartments ins Schloss fiel, brach Lisa in
Tränen aus. Kalte, salzige Tropfen rollten über ihre Wangen und
tropften an ihrem Kinn herunter. In ihr brodelte Anspannung und
Wut. Aggressiv presste sie die Fingernägel der rechten Hand in ihren
linken Unterarm. Der Schmerz, der dadurch ausgelöst wurde, hielt
sie davon ab, zu explodieren. Sie fühlte sich wie eine Ladung
Sprengstoff, die ohne Sicherung in der Gegend herumstand, mitten in
einem brennenden Gebäude. Warum konnte sie nicht so sein wie
andere? Wieso? Sie wollte das alles nicht. Sie wünschte sich ein
richtiges Zuhause, Menschen, die sie akzeptierten, wie sie war, die
ihr das Gefühl von Geborgenheit gaben, doch das Einzige, was sie
jedes Mal erreichte, war innerhalb kürzester Zeit gehasst zu werden.
Sie führte sich ekelig auf, wusste nicht wohin mit ihren vielen
Gefühlen, ließ niemanden an sich heran und wer es doch wagte, sich
in ihre Nähe zu begeben, wurde verletzt. Sie wünschte sich
jemanden, der zu ihr stand, schickte jedoch jeden, der es wagte, auch
nur ansatzweise an das Gute in ihr zu glauben, zum Mond. „Ich bin
ein Monster ...“, schluchzte sie vor sich hin und krallte dabei ihre
Fingernägel so tief in die Haut, dass es anfing zu bluten. Ihre dunkle
Schminke unter den Augen verlief durch die Tränen und ihre
Mundwinkel verzerrten sich durch die Verzweiflung. Vorwurfsvoll
blickte sie aus dem Fenster in Richtung Himmel. „Warum? Warum
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tust du mir das an?“ Ihre Stimme glich einem Flehen. Nach außen
hin tat Lisa stark. Sie spielte die Randaliererin, die sich gegen alles
und jeden stellte, die sich laut zeigte, voller Aggressionen und Hass,
doch in Wirklichkeit war sie ein kleines, verletztes Mädchen ...
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Kapitel 3
„Hast du mit ihr geredet“, erkundigte sich Herr Moosbach, als er
nach dem Abendessen in die Dienstwohnung kam. „Na ja, reden
kann man das nicht nennen“, sagte Frau Hummel. Seitdem sie im
Büro angekommen war, beschäftigte sie sich mit einem Eintrag in
Lisas Akte. Nach wichtigen Gesprächen oder Vorfällen musste jedes
Mal eine schriftliche Zusammenfassung des Ereignisses eingetragen
werden, damit auch die Kollegen aus den nachfolgenden Diensten
Bescheid wussten und auf den neusten Stand kamen. „Sie hat wie
immer abgeblockt, sich desinteressiert gezeigt und getan als wäre ihr
alles gleichgültig.“ „Hmmm. Beim Abendessen war sie ebenfalls
nicht anwesend.“ „Das habe ich mir fast gedacht. Sie meidet den
Kontakt zu jedem.“ „Ja, es ist verdammt schwer, an sie
heranzukommen. Sie hat sogar noch nicht einmal ihre Koffer
ausgepackt.“ „Ja, das hat sie mir auch erzählt. Sie möchte nicht
auspacken, weil sie sowieso nicht sonderlich lange hierbleiben wird.“
Herr Moosbach nahm sich einen Stuhl und setzte sich seiner Chefin
gegenüber an den Tisch. „Und wie geht es nun weiter?“
Herr Moosbach arbeitete mittlerweile seit vier Jahren in der

betreuten Wohngruppe. Davor hatte er seine Ausbildung in einem
geschlossenen Jugendwohnheim absolviert. Dort hatte er schon
mehrfach Kontakt zu Jugendlichen, die es ihm nicht gerade einfach
gemacht hatten, eine Kommunikation zu gestalten. Wer mit
sogenannten „Problemjugendlichen“ arbeitet, weiß, dass nicht jeden
Tag Friede-Freude-Eierkuchen herrscht. Es gibt fast täglich kleinere
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oder größere Schwierigkeiten. Zu sagen, dass man irgendwann
abstumpft und sich daran gewöhnt, wäre falsch, denn das tut man
nicht. Aber nach einer bestimmten Berufszeit wird man ruhiger und
gelassener und die Definition des Wortes „schwierig“ verschiebt
sich. Doch Lisa gehörte definitiv zu den Klienten, die man ohne
Zweifel auch als berufserfahrener Mitarbeiter als „schwierig“
einstufen musste.
„Wenn ich ehrlich bin, ich weiß es nicht“, gab seine Chefin zu.

„Ich bin ratlos.“ Hilfesuchend sah sie ihn an. „Ich bin echt ratlos. Ich
weiß es nicht.“ Wiederholte sie, so als ob sie es selbst nicht glauben
könnte. „Ich muss zugeben, dass ich derzeit der Meinung bin, dass
wir ihr nicht das geben können, was sie benötigt. Sie braucht eine
engere Überwachung, vielleicht sogar therapeutische Hilfe. Diesen
Rahmen können wir hier nicht geben. Wir haben eine Sorgfaltspflicht
ihr gegenüber und auch den anderen Jugendlichen. Das, was sie sich
in den wenigen Wochen, die sie nun hier ist, geleistet hat, sprengt
den Rahmen.“ Verständnisvoll nickte Herr Moosbach. Er konnte ihre
Äußerungen nachvollziehen. „Morgen ist die Aussprache in der
Schule. Ich hoffe, dass sie sich dort zusammenreißt. Wenn sie der
Schule verwiesen wird, stehen wir vor einem weiteren Problem.
Dann gibt es kaum noch Optionen. So leid es mir tut ... dann muss
ich Kontakt zum Jugendamt aufnehmen.“ „Das wäre doof.“ „Ja, aber
was soll ich anderes tun? Wir haben unser Bestes versucht. Ich kann
nicht einen Mitarbeiter dazu einstellen, sich alleine darum zu
kümmern, die Probleme, die sie verursacht wieder geradezubiegen.“
Herr Moosbach konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. „Zumal ein
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einziger Mitarbeiter dazu wahrscheinlich gar nicht ausreicht.“ Frau
Hummel zwang sich ebenfalls zu einem ironischen Lächeln. „Ja,
leider ja.“ „Die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt. Warten wir
morgen das Gespräch ab und schauen, was passiert. Ich hoffe, dass
sie sich zusammenreißt und den Ernst der Lage begreift“, versuchte
er seiner Vorgesetzten Mut zu machen. Ihr war die belastende
Sachlage anzumerken. So nachdenklich hatte er sie bisher nur sehr
selten gesehen. Normalerweise war sie eine lebensfrohe Natur, die
durchweg das Positive, selbst in den negativsten Situationen, sah.

Die Nacht verlief äußerst unruhig. Nachdem sie eine Jogginghose
und ein viel zu großes T-Shirt zum Schlafen angezogen hatte, legte
sich Lisa in ihr Bett. Da sie komplette Dunkelheit nicht ausstehen
konnte, ließ sie jede Nacht den Rollladen an dem Fenster offen,
damit das Mondlicht hereinschien. Da heute Vollmond herrschte, war
somit ihr Zimmer besonders hell ausgeleuchtet.
Unruhig wälzte sie sich von rechts nach links, knüllte ihr

Kopfkissen zusammen, entfaltete es wieder und warf es anschließend
komplett aus dem Bett. Ihre Gedanken waren so laut, dass ihr Körper
kaum zur Ruhe kommen konnte. Sie fühlte sich alleine. Sie befand
sich in einem Haus voller Menschen, keine fünf Meter von ihrem
Zimmer entfernt schlief ihre Mitbewohnerin, zwei Stockwerke unter
ihr befand sich das Personalzimmer, in dem eine Betreuerin
Nachtwache hielt ..., aber dennoch kam sie sich verloren und allein
gelassen vor. Sie gehörte nicht hierher. Sie passte nicht zu den
anderen. Das spürte sie immer wieder aufs Neue. Gleichgültig, in
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welche Einrichtung sie kam, durchweg kam sie sich vor wie ein
Fremdkörper. Sie vermisste das Gefühl irgendwo anzukommen. Ihr
Leben glich einer Flucht. Ja, sie floh. Nirgends blieb sie lange,
ständig verspürte sie Unruhe in sich, Angst, Furcht und den Willen
wegzulaufen.

Wovor sie wegrannte? Das wusste sie nicht. Ein Psychologe hatte
ihr vor knapp einem Jahr erklärt, dass sie vor sich selbst weglaufen
würde. Das sie Angst hätte vor dem, was sie sei. Aber was wussten
diese seltsamen Psychologen schon? Die waren meistens genauso
ungebildet, wie die ganzen Sozialarbeiter und Erzieher. Sie
besuchten eine Schule, studierten anschließend auf einer Universität,
besaßen ein intaktes Elternhaus, mussten sich nie mit größeren
Problemen herumärgern und behaupteten dann, dass sie den
kompletten Durchblick im Leben hätten. Doch einen Scheiß hatten
sie. Sie wussten nicht von den Schwierigkeiten und den
hinterhältigen Plänen, die das Schicksal für manche Personen
bereithielt. Sie konnten sich nicht in sie hineinversetzen.
Mit Schwung drehte sie sich auf ihre linke Seite und rollte sich

unter der Zudecke zusammen. Anschließend ließ sie ihren Blick
durch den Raum wandern. In der Ecke hinter der Tür standen ihre
noch gepackten Koffer. Diese auszupacken würde sich nun auch
nicht mehr lohnen. Morgen oder spätestens übermorgen wäre sie
sowieso wieder weg von hier. Hörbar atmete sie aus. Sie wusste, was
das Gespräch in der Schule bedeutete und sie verstand ebenfalls, was
es hieß, dass es ihre letzte Chance darstellte. Sie hatte es tatsächlich
geschafft. Innerhalb von Rekordzeit hatte sie selbst die Betreuer aus
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einer angeblich erfahrenen Wohngruppe an ihre Grenzen gebracht.
Niemand wollte sie haben. Warum auch? Wer wollte schon so einen
Emo wie sie haben? Ein Mädchen, das nie lachte, durchweg
schwarze Klamotten trug, die Augen dunkel geschminkt hatte, alte
Narben unter Armstulpen versteckte, kaum sprach und mehr Unsinn
anstellte, als alle anderen Jugendlichen im Haus zusammen. Sie war
ein Fehler. Niemand wollte einem Fehler wie ihr Obdach bieten ...
Nein, nicht sie redete sich ein, dass sie ein Fehler war, sondern diesen
Begriff hatte sie schon in mehreren Pflegefamilien gehört. Mit ihr
konnte man sich nicht sehen lassen.
Tränen stiegen ihr in die Augen, aber gekonnt hielt sie diese wie

immer zurück. Sie wollte nicht weinen. Es gab keinen Grund, traurig
zu sein, schließlich war sie eigenständig an ihrer Lage schuld. Sie
hatte schon oft die Gelegenheit besessen, sich anders zu verhalten,
aber sie verspielte jede Chance. Warum? Weil vielleicht genau das
für sie eine Möglichkeit war, um zu überleben. Manchmal machte
man Dinge, bei denen man genau wusste, dass sie einem Schaden,
dass sie nicht gut sind, aber man sah keinen alternativen Ausweg.
Das Leben ist wie ein großer Raum mit ganz vielen Türen. Man

steht in diesem Raum und hat eine scheinbar unbegrenzte Anzahl
von Türen vor sich. Im Laufe der Zeit oder durch falsche
Entscheidungen schließen sich einige Türen oder manche gehen auch
wieder auf. Es wird nie der Fall sein, dass alle Türen geschlossen
sind. Doch bei einigen Menschen spielt das Schicksal nicht fair. Es
verschließt mehr Türen, als es öffnet. Die Anzahl der Türen wird
zunehmend geringer und durch äußere Umstände, die zu der
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bescheidenen Auswahl hinzukommen, bleiben nur noch wenige
offen. Es macht sich eine Art Platzangst in einem breit. Man möchte
im Leben weiterkommen, nicht ständig an derselben Stelle, im
gleichen Raum, stehen bleiben. Kopflos und ohne über mögliche
Folgen nachzudenken, flüchtet man durch eine Tür, die offen steht.
Selbst, wenn einem bewusst ist, dass diese Tür kein positiver Weg
ist, rennt man hindurch, weil es sich besser anfühlt, als
bewegungsunfähig stehen zu bleiben ...

Auch Frau Hummel grübelte in dieser Nacht noch lange. Mit einem
Glas Rotwein setzte sie sich auf dem Sessel im Wohnzimmer und
überlegte, wie es weitergehen sollte. Der morgigen Aussprache in der
Schule sah sie pessimistisch entgegen. Selbst wenn sich Lisa für ihr
Verhalten entschuldigen sollte, gab es noch ein Dutzend weitere
Schwierigkeiten, die ihr den Weg in die Gemeinschaft hinein
versperrten. Es war schwer, jemanden zu integrieren, der sich nicht
integrieren wollte. Was auch immer dieses Mädchen in ihren jungen
Jahren für Erfahrungen gemacht hatte, es war auf jeden Fall nichts,
was sie leicht vergessen konnte. Etwas hatte sie geprägt.
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